


I.

Darse masa. Darse con todo. Darse a ver. Darse besos. Darse vuelta. Darse amor. Darse 
cuenta. Darse apoyo. Apoyo mutuo. Darse manija. Darse ánimo. Darse forma. Darse un 
abrazo… Un fraseo popular que altera las fantasías de autosuficiencia y superioridad 
del buen gay adaptado y parapetado en los privilegios de la blanquitud. Darse evoca 
gestos corporales que aspiran a un desborde de sí: se dirigen a otra cosa que no es la 
identidad individual. Gestos que son gastos improductivos: incalculables en el debe y el 
haber de la economía del rendimiento y la ganancia del “yo marca”. Gestos de riesgo, 
muchas veces recíprocos, aunque no simétricos. Gestos de compañía que germinan en 
el cantero de otro corazón. Tocamientos mutuos, transformaciones de la carne. Aquí, 
las materialidades se dan entre sí, se envuelven, invaginan, participan unas de las otras. 
Toda una sociabilidad matérica de la mezcolanza, la implicación y la participación. En 
el “darse” de Alexis Minkiewicz las imágenes valorizan no sólo por lo que dan a ver, 
sino, más bien, por cómo podemos o estamos participando en ellas. Darse, nos invita, 
desde sensaciones físicas en complicidad, a una plenitud promiscua, táctil, chancha y 
tierna a la vez. Si en su muestra Erótica Laboral (2022), Minkiewicz homosexualizaba 
la fuerza corporal de la clase trabajadora, aquí delira (desorganiza) la hipersexualización 
de los cuerpos y su capital sexual, desde una intimidad radical con las materialidades que 
trabajan su “fábrica de imágenes”. 

III.

Las carbonillas sobre papel maruflado, Trimix I (2026) y Trimix II (2026), provienen 
de fotografías que Alexis tomó, con consenso, en el baño de una fiesta gay mainstream 
icónica de Buenos Aires. Es decir, una fiesta comercial donde la identidad gay ha sido 
asimilada y mercantilizada. Gays orgullosamente blancos, de clase, o aspiracionistas 
con poder adquisitivo para consumir un estilo de vida saludable, felicista, meritocrático, 
en un mercado de abundancia y aprovechando los intersticios de la benevolencia 
estatal. Gays disciplinarios que producen dígitos y datos aceptables para la mejora 
del mundo heteroblanco. Gays normativos de pleno derecho y con sus desviaciones 
regularizadas al día. Gays “de bien”, como se dice, que han adquirido la ciudadanía en 
la nación heterocolonial, educastrados de nacionalismo, xenofobia, racismo, clasismo, 
transmisoginia y cuirfobia. Es un tipo de “ciudadanía sexual excepcional” (Jasbir K. Puar) 
concebida en oposición a las poblaciones cuir racializadas, patologizadas, encarceladas y 
empobrecidas, por lo tanto, consideradas abyectas para el proyecto imperial y, como tal, 
prescindibles: desechos humanos barridos a zonas cotidianas de muerte lenta. Trimix es 
un fármaco vía inyección intravenosa en la pija para tenerla al palo durante varias horas. 
Auto-inyectarse Trimix es una práctica de sexo gay en público desarrollada en el ámbito 
de la subcultura clubbing-fiestas de pijas V.I.P.-, con dinámica chemsex o cogedero con 
consumo de sustancias fuertes y caras –Tina, GHB, MDMA, poppers. Como algunos 
de estos consumos te ablandan la pija y está contraindicado mezclarlos con la popular 
pastilla de Viagra, la Trimix resulta ser la prótesis de la rigidez perfecta. Aunque tiene 
sus riesgos: si pasás de largo y no usás el fármaco descongestivo indicado para bajar la 
erección, o entraste en un G-hole de GHB, o en un blackout de alcohol podés generar un 
priapismo que te pudre e inutiliza la chota para toda la vida. Estar al palo toda la noche 
es un deseo de cierta elite gay a prestar atención. ¿Una incitación al goce irrestricto y a 
la libertad de cogerse todo, a cualquier precio? ¿La promesa de nunca parar, de nunca 
entristecerse o sentirse mal ni de ser devaluadx? ¿Un culto al rendimiento y la competición 
de lxs que acumulan capital sexual: un siempre ganar en todas las cogidas? ¿La tiranía del 
bienestar en la búsqueda del placer individual constante hacia la merecida autorrealización 
meritocrática? ¿El “vicio” de quererlo todo conectado a la circulación frenética de lo que 
sea? Las carbonillas de Trimix de Alexis registran este proceso de mercantilización de 
la pija rígida y como tales son dibujos de nuestra época. Nos animan a preguntarnos, en 
palabras de M. Jaqui Alexander, desde la teoría crítica de la raza y el activismo espiritual: 
“¿Cómo son las vidas privilegiadas en mitad de la guerra y la inevitable violencia que 
acompaña a la construcción de un imperio?”.

II.

¡Manos a la masa! Agarramos a Alexis con los manos en la masa. O mejor, en la intimidad 
con sus materias: arcilla, vísceras rectales, yeso, lechita, carbonilla, nudes, inyección de 
Trimix, rostro amado, mármol, robot de escultura marca KUKA, chota amorcillada, rostro 
de escultor admirado, pija muerta, cintas frigoríficas de PVC, abrazo de after care. El taller 
y la habitación se yuxtaponen y las técnicas artísticas pueden ser prácticas sexuales o a la 
inversa. Los dedos gruesos -ya sea lubricados de yeso fresco o enlechados- y los brazos de 
Alexis -sostenidos por la fuerza de sus bíceps fitness, que meten mano en el brazo robótico 
esculpiendo su escultura Michelle (2025), en Carrara-, son los mismos órganos corporales 
del fisting que evoca a gritos el culo en prolapso de un amante, que fotografió en el taller, y 
luego lo dibuja en carbonilla y llama Capullo (2026). Mismos órganos que usan la máquina 
artesanal de puntos para tallar el rostro en mármol de su amado Manolito; o para dar el 
abrazo al actor porno, que penetró antes con su puño en una performance sexual realizada 
en una fiesta alternativa porteña, como registra el dibujo Abrazo (2026). Esos saberes 
manuales de la corporalidad de Alexis son los mismos con los que se saca la selfie en chota 
para alimentar gays digitales y con los que dibuja los retratos de gomeros que vende a la 
clase dominante. El dibujo y la escultura como prácticas de sexo manual distienden las 
funciones prensiles y motoras productivistas de la musculación de Alexis para hurgar en 
el puro tacto recíproco y desorientado de materias. En ese inconsciente táctil se despliega 
un cúmulo de sensaciones corporales mediante las cuales la sincronización normativa del 
gay neoliberalizado se descompone y desnaturaliza. Alexis se da a ver a su público como 
ese culo abiertísimo, en éxtasis de la carne comunalizada. A la vez, sugiere la práctica 
sexual del fisting como un saber-hacer que implica un trabajo colaborativo paciente entre 
esfínteres, excrementos, vísceras, dedos, brazos, respiraciones, lubricaciones y runruneos. 
En el fisting las categorías jerarquizantes pasivo o activo se enredan y pierden sentido.

IV.

¿El primer escultor argentino era un manfloro-maricón del siglo XIX? Así lo presintió 
Alexis cuando se topó con la escultura La niñez del Giotto (1880) de Franscisco Cafferata 
(1862-1890), guardada en el Museo Nacional de Bellas Artes, junto al busto en bronce de 
la cabeza de un esclavizado afrodescendiente. El presentimiento de Alexis cobró fuerza 
cuando leyó los poemas de amor que dejó escritos el legendario escultor, aparentemente, 
dirigidos a un condiscípulo suyo, también, escultor y legendario. Todo indica que 
Cafferata se suicida a sus 29 años desesperado por ese amor oculto y prohibido. “Retrato 
de Franscisco Cafferata” (2025), que escolta la entrada de esta muestra, es un regalo de 
Alexis al escultor pionero. Así, Alexis, practica una forma de darse al contacto manual 
de historias de vergüenza y desesperación, enlazándose a una contra-historiografía 
antihomófoba de la escultura argentina. Herido por ese pasado, Alexis esculpe ese relieve 
en yeso sobre mármol como la escritura de una carta de amor para la tumba del escultor; 
pero se entera luego que su tumba ya no existe. Como toda carta sin destino, cuando no 
llega a su destinatarix, suele marcar un rumbo a lx remitentx: un sentido por dónde ir, que 
puede convertirse en una línea de vida. En ese diálogo con un muerto, Alexis se apega 
a la escultura renacentista. Un amor de transferencia puede ser una orientación en el 
mundo. Y dar con una nueva forma de amar puede ser la formación de un futuro reparador. 
Retrato de Manolito (2025) registra ese acontecimiento y por eso nos da la bienvenida 
en la entrada a la muestra. Por su parte, la escultura La promesa (2026), propaga, en la 
sala, la imaginación manflorita inscripta en La niñez del Giotto. “Manflorita” proviene 
de la deformación de la palabra “hermafrodita”. La figura de la escultura de Cafferata es 
ambigua en su género, suda afeminamiento. Le modele vive, para la reversión de Alexis, 
un siglo después, tardó años en llegar hasta él. Alexis se topó con elle en un antro nocturno: 
une twink no-binarie. En jerga gay lx twink es un estilo de chicx linditx, musculadx, pero 
flaquitx, con aspecto de adolescente, aunque mayor de edad. El trazo de una oveja que 
dibuja lx niñx de la escultura de Cafferata, en la versión de Alexis está tridimensionalizado 
como un corderito y está por darse un pico con le twink. Desde atrás, le twink, por su 
posición sirenita, parece que saca cola, como ofreciéndola. Bebotea, le twink. La escultura 
moviliza una erótica bebé. Ese vocativo que las generaciones contemporáneas reocupamos 
para zafar del mandato compulsivo de genderización y binarización. Decimos: baby, 
bebote, bebu, bebito, beba, bebéee… Ensayamos una gramática afectiva con la promesa 
de habitar la vulnerabilidad, la interdependencia, la comunización de los cuidados, la 
redistribución de la ternura y, al mismo tiempo, la organización de las calenturas de 
nuestros cuerpos.  
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