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INT. TALLER. NOCHE

Los ojos de yeso de "FRANCISCO CAFFERATA" ocupan todo el
cuadro. Una mirada joven, serena pero hermética. La camara
retrocede lentamente hasta descubrir el busto completo: una
réplica realizada por Lucio Correa Morales, a fines del siglo
XIX, del primer escultor argentino. De fondo suena, lejana,
"A punto de caer", de Charly Garcia.

La céamara continta desplazandose. Sobre una gran mesa de
trabajo hay estecas, espatulas, trapos hGmedos, restos de
arcilla. También hay un retrato de Cafferata realizado por
Augusto Ballerini, reproducciones de "La ninez de Giotto" y
"Cabeza de esclavo", y algunos libros abiertos con
anotaciones.

La céamara descubre finalmente a ALEXIS (38), manos fuertes y
mirada segura, que trabaja frente a "La promesa": la
escultura de un joven hombre que contempla, apenas sonriente,
a un pequeno cordero. Con una paleta retira una minima
porcidén de arcilla del borde de la boca. La observa un
instante, pero no le convence. Vuelve a colocarla nuevamente
y la expresidén cambia apenas, aunque todavia no es la
deseada. Alexis suspira, retrocede un paso, estudia el rostro
con cierta distancia. En el suelo, sus galgos Ernestina,
Aurora y Hugo duermen abstraidos de todo.

En un momento, una sombra atraviesa fugazmente el taller.
Alexis gira: nada. Tras unos segundos, regresa a la escultura
y consulta unas fotografias del modelo que cuelgan de un
atril. Las compara con el rostro de arcilla. Detréas de €1,
inmévil, el busto de Cafferata. Alexis vuelve a trabajar
sobre la comisura de los labios del joven. Busca el detalle
exacto en que la mirada empieza a sonreir. Pero algo convoca
su atencidén y levanta apenas la vista: en el gran ventanal
del taller el reflejo ya no coincide exactamente con sus
movimientos. Donde deberia estar solamente Alexis... alguien
permanece inmévil: Francisco Cafferata. Los dos se observan.
Alexis atina a bajar la vista, pero la duda dura apenas un
instante. Vuelve a levantarla y elige quedarse mirandolo: el
rostro es joven, la barba corta y los labios apenas
entreabiertos.

La misica termina. Alexis deja la paleta, se limpia las manos
con un trapo. Camina hacia el busto detrads suyo y se detiene
muy cerca. Levanta la mano y apoya la yema del dedo indice
sobre el labio inferior de yeso. Lo recorre despacio, de una
comisura a la otra. Luego lleva la mano hasta su propio
labio, lo recorre con el mismo dedo. La arcilla htmeda deja
una linea oscura. Con el dedo todavia sobre su propia boca,
mira al busto. Alexis duda un segundo. Después, despacio,
algo pudoroso, lleva su mano hacia abajo y se toca por encima
de la ropa. La mano roza su sexo a su propio ritmo. El bulto
crece poco a poco, hasta erectarse del todo.



Los ojos de yeso no se mueven, pero tampoco se apartan.
Alexis se desabotona el pantaldn, se baja la bragueta. Mete
su mano por debajo del boxer gastado. Se toca, se expande en
una masturbacidén que lo erecta alGn mas.

Se agita, se estremece, sin dejar de mirar el busto. Su
respiracién se confunde con jadeos. Con la otra mano, se toca
el pecho. Se pajea, con mas y mas intensidad.

En el suelo, aterriza un disparo de leche, ritmico e
irregqgular, cuantioso e incesante. Alexis recupera la
respiracién poco a poco, ya vacio.

Por Gltimo, se compone y mira el labio de yeso de Cafferata:
ahi estd su huella dactilar, casi imperceptible, como una
firma.



